Des violences présumées jusqu’à sa dernière compagne
Mais l’accusation ne s’arrête pas là. Alain-Fabien évoque également les violences dont aurait été victime Hiromi Rollin, la dernière compagne d’Alain Delon, qui l’a accompagné durant les dernières années de sa vie. Selon ses propos, les coups étaient fréquents, et la menace bien réelle. Hiromi elle-même, dans le livre, déclare avoir été frappée à de nombreuses reprises, parfois à coups de pied. Plus grave encore : elle affirme qu’Alain Delon aurait tenté de l’étrangler et pointé une arme sur elle, en lui lançant : « Je vais te tuer. »
L’icône sous un nouveau jour
Ces témoignages marquent une rupture radicale avec l’image publique soigneusement façonnée d’Alain Delon. Acteur adulé, incarnation d’une virilité froide et maîtrisée, compagnon de femmes légendaires — Romy Schneider, Mireille Darc, Nathalie Delon —, il est désormais présenté comme un homme tyrannique dans l’intimité, dont les colères dépassaient parfois les bornes de la violence verbale.
Si certaines rumeurs sur ses accès d’autorité circulaient depuis longtemps dans le milieu du cinéma, jamais les accusations n’avaient atteint ce niveau de gravité. Aujourd’hui, son propre fils choisit de les rendre publiques, brisant une forme d’omerta héritée de décennies d’admiration aveugle.
L’héritage d’un homme, la chute d’un mythe
Le double visage d’Alain Delon, entre figure artistique intouchable et père destructeur, pose une question fondamentale sur la mémoire que l’on accorde aux artistes. Peut-on célébrer l’œuvre sans fermer les yeux sur l’homme ? Faut-il séparer le génie de l’acte ? Dans le cas Delon, les révélations viennent bousculer l’admiration qu’on lui portait, sans effacer son empreinte cinématographique, mais en complexifiant à jamais sa postérité.
La guerre d’héritage n’est pas qu’une question d’argent. Elle est aussi — et peut-être surtout — le théâtre d’une revanche intime, où les blessures longtemps tues prennent la parole. Et dans le fracas de cette mémoire familiale, c’est une figure sacrée du cinéma français qui chancelle.
